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LEVENTO DEL PROSSIMO ERBAFOGLIO N.29

«ll senso mistico del divino dimora nel circuito di un calcolatore, negliingranaggi del
cambio di una motocicletta o dentro il cuore saggio di un vecchio. Ed é con lo stesso
agio che ci guida nel nostro viaggio verso il profondo del mare, in cima a una mon-
tagna o nei petali di un fiore.» (Robert Maynard Pirsig).

[l prossimo numero di Erbafoglio sara dedicato ad un tema divisivo e anche evocativo
delle nostre speranze e paure: MACCHINE. Accoglieremo e proporremo le sugge-
stioni poetiche in grado di raccontare I'immaginario collettivo di oggi e della nostra
era prossima ventura. Un tempo nel quale le Macchine sono sempre piu a stretto
contatto fra loro e con gli Uomini. Una ragnatela di esistenze reali e virtuali, di intelli-
genze naturali e artificiali che coesisteranno ibridandosi sempre piu, fino a integrarsi
e riprodursi, oppure scontrarsi e annullarsi a vicenda. Ragnatela di connessioni, tec-
nologiche, sociali e neurali nei confronti della quale I'attuale rete internet o i social
network rappresentano solo elementari e primordiali antenati.

@



EDITORIALE

Homeless, questo numero della nostra rivista, nasce in modo insolito rispetto alla prassi, con-
solidata da anni nel gruppo Erbafoglio, di far emergere I'evento da un brainstorming collettivo.
Lincontro con il progetto Homeless del gruppo LAmbulante (vedi pag. 7) & stato significativo
e l'intreccio del loro progetto con il nostro lavoro editoriale & stato determinante e ricco di
spunti e valenze, per noi anche nuove. E una sostanziale novita che per la prima volta pub-
blichiamo racconti. Avevamo fin qui limitato il nostro impegno sul versante essenzialmente
poetico, proponendo comungque testi che pur rinunciando al verso, all'andare a capo, proce-
devano sulla stessa riga, ma con un ritmo che restituiva, soprattutto nella lettura, una metrica
di accenti e a capo. In quel contesto la narrativa breve era esclusa. Il progetto de LAmbulante
invece é incentrato anche sulla scrittura di racconti e non e stato difficile per noi accogliere
brani di narrativa breve... Forse in fondo si agitava gia dentro di noi I'idea di aprire la porta
ad autori che preferiscono questa modalita creativa senza rinunciare ad una valenza poetica
(grazie anche alla collaborazione dello scrittore Mauro Tetti, che ha selezionato gli autori e i
tre brevi racconti di questo numero).

Il secondo elemento di novita va cercato nella relazione tra evento e poeta. In questo numero
avevamo come punto di riferimento non solo un’area semantica di significati molteplici legati
alla parola “Homeless”, ma avevamo anche i frame e le immagini “orfane” del cinema di fami-
glia dell’Archivio Homeless, come punti di riferimento della nostra ricerca poetica, della nostra
scrittura, della nostra creativita.

Le immagini orfane che troviamo nel contesto del mondo cinematografico e fotografico, cioe
le immagini che non sono collegabili a un autore, a un proprietario, a un soggetto identifica-
bile (di respiro pubblico o circoscritto che sia) all’interno dell'inquadratura, dei frame, sono
immagini che hanno un qualcosa di “astratto”, perché hanno perso qualunque elemento di
riconoscibilita legato al mondo umano. Non conoscere il nome dell’autore, di chi ha realizzato
I'immagine, non riconoscere “chi é ritratto” o si nasconde dietro la cinepresa o la macchina
fotografica, mette le immagini in una particolare condizione essenziale. Ancora di piu lo sono
se non e riconoscibile nemmeno il paesaggio, non consentendo di collocare geograficamente
le immagini e ipotizzare un campo ristretto di ricerca per I'identificazione dei soggetti. In un
certo senso sono da considerare “Homeless” anche queste immagini che pur avendo una
identita non I’hanno per noi, e sono sperdute, spaesate. Esse hanno bisogno, anzi sono pre-
disposte, sensibili, a nuove “case”, nuovi sensi, cercano nel loro trasitare anonimo una nuova
linfa vitale che trasformi il loro carattere astratto in una significanza concreta.

Dal contesto collaborativo e creativo con UAmbulante nasce anche I'idea del “Fotoromanzo
d’Archivio”. Durante una delle riunioni preparatorie per costruire i contenuti di questo nu-
mero, nei classici brainstorming che caratterizzano le riunioni di redazione, allargata per I'oc-
casione a U'Ambulante, & spuntata fuori I'idea di adattare i frame del cosiddetto “cinema di
Famiglia”- immagini che nascono in un contesto amatoriale e privato per raccontare la quoti-
dianita famigliare- a una nuova storia, utilizzando il format classico del fotoromanzo. Per cui
in questo numero compare il primo fotoromanzo d’archivio e siamo particolarmente felici di
dare il battesimo poetico-visivo a questa idea.

Lultimo elemento di novita e nella rubrica “Vox Populi”, pensata questa volta in stretta rela-
zione con 'evento. Estendendo ai popoli la condizione di homelessness, abbiamo ritenuto che
i palestinesi, i nativi americani e i popoli rom e sinti, per le loro storie di sottrazione di terra e
identita, per le storie di emarginazione e di repressione, potessero raccontare storie poetiche
significative. Dobbiamo queste pagine alla collaborazione preziosa di Wasim Dahmash, San-
tino Spinelli e Marco Cinque. Nel prossimo numero continueremo a parlare di questi popoli
con una spazio riservato ai kurdi. Buona lettura.
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Antonello Zanda
HOMELESS: SIGNIFICATI E IMPLICAZIONI

Il mondo semantico della parola inglese “Homeless” e delle sue traduzioni € un mondo confuso,
in cui & necessario districarsi per cogliere le varie articolazioni di senso del termine. Il significato
stringente e immediato di homeless rimanda inequivocabilmente a chi non possedendo una casa
in cui abitare e costretto a vivere per strada: & “homeless” il “senza casa” che vive all’aperto e ha
fatto semmai del mondo senza muri e pareti, della strada, degli angoli piu isolati delle nostre citta
e campagne, la sua casa. Questo significa che il “senza” non cancella definitivamente, ma riman-
da a un cambio di senso della parola “casa”. La condizione homeless dei senza casa & ovviamen-
te una questione molto complessa e che tocca tutte le societa contemporanee, qualunque sia
la cultura, il contesto ambientale, I'organizzazione sociale. E dentro 'ambito dell’organizzazione
sociale, quindi nel contesto in cui la comunita elabora la natura sociale dei soggetti, che assume
una particolare rilevanza la homelessness. Qui stiamo solo disegnando possibili direttrici per svi-
luppare una prospettiva di analisi che richiede altri spazi di esercizio. E chiaro comunque che Ia
condizione dell’homeless nelle societa occidentali € si una condizione esistenziale, ma investe e
richiede apporti conoscitivi ed esplorativi- e capacita di affrontarne la condizione- da discipline
diverse come la sociologia, la psicologia, I'antropologia, la filosofia, ecc.

Nel contesto di un Europa multilinguistica e interconnessa sono ricorrenti anche i termini di “clo-
chard” e “barbone”, altrettanto stringenti di homeless, ma con significati diversificati. “Clochard”
deriva da “clocher”, che significa zoppicare; barbone fa immagine a sé e rimanda a chi ha una
barba folta e non curata, quindi & trasandato e sciatto, sporco e sgradevole, perché I'essere senza
casa non consente di curarsi con la dovuta attenzione del proprio corpo e della propria persona.
Altre terminologie diffuse in Italia e variamente tradotte fuori, sono vagabondo e mendicante,
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che richiamano la necessita o I'esigenza di muoversi e la necessita di sopravvivere con cibo, de-
naro e ospitalita raccattati fortunosamente o offerti da altri. “Homeless” spesso raccoglie e sin-
tetizza questa molteplicita di richiami o parte di essi, con sottolineature diverse. Sottolineature
che nei singoli significano storie diverse e distinte, perché ogni homeless ha la sua storia, e la sua
storia ne fa un essere unico (pud sembrare una banalita, ma nel nostro parlare si tende ad appiat-
tire e a cancellare il loro vissuto). Ma né clochard né barbone o vagabondo o mendicante conten-
gono la densita di senso che una parola composta come homeless richiama con i suoi elementi,
“Home” che indica la casa e “Less” che significa “senza”. Avvertiamo subito che “Homeless” non
€, non puo significare, sic et simpliciter, “senza casa”. Homeless & parola che evapora e contiene
torsioni astrattive.

Partiamo da casa, si fa per dire, e ripetiamo quanto & variamente sottolineato. A differenza di
quello italiano il vocabolario inglese distingue tra “Home” e “House”. House si riferisce a una
struttura abitativa e architettonica. Home indica diversamente il luogo in cui si abita, quello in
cui si costruiscono gli affetti, rimanda alla famiglia e all’organizzazione domestica. Home quindi
€ un luogo non solo fisico, ma una condizione esistenziale, un orizzonte psicofisico. Tuttavia la
casa come spazio fisico ha molto a che fare con la nostra identita sociale e ci definisce come
soggetti stanziali, rintracciabili grazie a una residenza e identificabili anche attraverso un codice
fiscale. Questo aspetto della rintracciabilita non e riferibile all’homeless, che in quanto tale non
lo e (spesso vorrebbe non esserlo assolutamente), ma € comunque un aspetto che contrae la
definizione, legandola sostanzialmente ad una privazione di abitazione. Per richiamare il cambio
di senso accennato prima, I’hnomeless € uno che ha rinunciato del tutto alla House e ha cambiato
i connotati della Home.

La parola “Homeless” allora tende non tanto a in/definirsi quanto piuttosto ad allargarsi, a usci-
re fuori dai confini delle quattro mura del mondo reale. Ed & grazie a questa implicita capacita
astraente che Home si apre come una metafora a significati plurali. Questa apertura sottrae le
valenze di Home alla definizione di un luogo chiuso, inaccessibile ed esclusivo. Dire questo signifi-
ca implicitamente non dimenticare mai che Home tiene in sé, intimamente, la forma dell’abitare.
L'abitare fino ad oggi & maturato con un percorso storico che ha visto 'uomo stanzializzarsi, cerca-
re sicurezza e rifugio in un luogo protetto ed esclusivo, per trovare riparo ed escludere principal-
mente le fonti di pericolo. Noi lo diamo per scontato, perché abbiamo un domicilio, un luogo in
cuiriparare, dormire, stare, ma non é stato sempre cosi. La casa € un luogo che abbiamo riempito
di fatti significativi della nostra identita, e quindi la casa & un’espressione di sé. Anche quando si
insinua dentro di noi quella inquietudine accesa dal senso di ristrettezza della casa rispetto al
mondo esterno, e allora viaggiamo, evadiamo, usciamo: anche in queste fughe si esprime quell’i-
dea di casa come spazio sicuro che c’e, esiste. Fuggiamo perché sappiamo di poter ritornare. Il
sardo che ha abbandonato I'isola si pensa emigrante perché sa che esiste la sua terra ed & sempre
[i come un punto di riferimento, sa di poter tornare e sa anche di non tornare piu.

Anche altri concetti come quelli di identita, clan, tribl, nazione, patria, stato risentono organi-
camente dello stesso sviluppo. Dico organicamente per significare il fatto che hanno sviluppato
una contiguita sostanziale con I'idea di Home. Quando si dice che 'uomo abita la sua casa non si
dice che la casa contiene un soggetto tra gli oggetti, ma che il suo abitare il mondo ha un cuore di
intimita che si esprime nella casa, nella domesticita delle mura di casa.

Quindi il venir meno della Home implica anche un venir meno di intimita, di senso dell’abitare,
dentro il clan, dentro la comunita, dentro una nazione. E allora Home puo richiamare i significati
che definiscono lo spaesamento di un soggetto rispetto alla privazione non solo di una casa dove
abitare, ma di una terra, di una patria, di un’ideologia, di una storia identificante, di un sistema
di coordinate, che costituiscono tutte insieme la sua casa e la sua identita. | luoghi non sono tutti
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uguali: qualcuno ricorda forse I'episodio del pastore calabrese che aveva accompagnato in auto
Ernesto De Martino per aiutarlo a trovare un luogo difficile da indicare. «Sali in auto con qualche
diffidenza- racconta De Martino-, come se temesse una insidia, e la sua diffidenza si ando via via
tramutando in angoscia, perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, aveva perduto la vista
del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo estremamente circoscritto spazio
domestico. Per quel campanile scomparso, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato:
e solo a fatica potemmo condurlo sino al bivio giusto e ottenere quel che ci occorreva sapere.
Lo riportammo poi indietro in fretta, secondo I'accordo: e sempre stava con la testa fuori del
finestrino, scrutando l'orizzonte, per veder riapparire il campanile di Marcellinara: finché quando
finalmente lo vide, il suo volto si distese e il suo vecchio cuore si ando pacificando, come per la
riconquista di una «patria perduta» (Ernesto De Martino, La Fine del Mondo. Contributo all'ana-
lisi delle apocalissi culturali, 1977). Homeless significa essere spaesati, aver perso quel punto di
riferimento, quell’intimita col mondo che costituisce il sacro (Mircea Eliade) dell’abitare.

La combinazione con il privativo “senza” aumenta il potenziale di una molteplicita di riferiment
semantici. Cosa si dissolve intorno o dentro di noi, quando il senza, il less si impone con tutta
la sua forza? Qual ¢ il senso della discontinuita nel passare da una condizione all’altra? Ci sono
elementi che costruiscono la condizione homeless e che possono parteciparne in parte, come
I'isolamento, la solitudine, la depressione, la poverta, la marginalita, I'invisibilita. Anche gli orfani,
i migranti, i poveri, i matti mancano di qualcosa che li rende spaesati. Per non parlare di soggetti
plurali come i popoli palestinese e kurdo, senza casa perché senza patria, senza terra (per non
parlare dei nativi americani che meriterebbero un ragionamento piu articolato). E persino un og-
getto- qualunque oggetto- che ha perso I'aura che lo lega intimamente alla sua home, a un sog-
getto, a una storia, a una narrazione (in particolare gli oggetti carichi di memoria come le foto, i
documenti, i filmati anonimi)... Insomma I’homelessness ¢ la condizione di un esserci particolare,
di un soggetto/oggetto, singolo o plurale, che vive la perdita del punto sacro di connessione col
mondo, in quel presente che ¢ la vita sottratta alla sua natura temporale ed effimera.




Gaetano Crivaro
ARCHIVI SENZA CASA

Homeless Movies- CINEMA SENZA FAMIGLIA & un progetto di raccolta, recupero e riuso di
materiali audiovisivi abbandonati, orfani, senza famiglia. Nell’arco di poco meno di 10 anni,
’Ambulante (che cura questo archivio) ha raccolto circa 300 ore di materiali audio e video
prevalentemente in mercatini dell’'usato (pellicole in 16mm, 8mm e super 8mm, VHS, VHS-C,
Video 8, bobine audio magnetiche).

| supporti raccolti contengono filmati e suoni di varia origine: filmati familiari con scene di vita
guotidiana; filmati di viaggio; feste popolari. Il girato spazia dal Nord Africa alla Grecia, dalla
Sardegna del Nord al Sulcis, dal Nord Italia alle capitali europee, da Berlino est alla Palestina.
Un caleidoscopio di sguardi sui territori e sulla societa, frammenti e visioni di epoche differen-
ti, ma che ad un nuovo sguardo costruisce una temporalita indefinibile capace di connettersi
al presente.

Negli ultimi anni sono sempre piu diffusi i progetti di recupero di memorie familiari e ama-
toriali, nel cosiddetto filone degli Home Movies (cinema domestico o cinema di famiglia).
Questi progetti, questi archivi, raccolgono spesso materiali donati e depositati, fondi istitu-
zionali o privati, di cui € quasi sempre nota 'origine. Tantissimi materiali audiovisivi vengono
pero smarriti o dimenticati, i supporti subiscono notevoli danneggiamenti e talvolta cadono
nell’oblio, per poi approdare in banchi del mercato in attesa di appassionati. Il titolo del nostro
progetto sottolinea e problematizza un aspetto di tali memorie, relegate all’oblio. Larchivio
che si va costruendo infatti non é composto di fondi privati o pubblici donati da autori o da
eredi, ma di materiali trovati e/o acquistati che sono stati abbandonati, dimenticati o smarriti.
Da qui il nome dell’archivio: Homeless movies (film senza casa) e il sottotitolo CINEMA SENZA
FAMIGLIA.

Raccogliere questi materiali, digitalizzati in collaborazione con la Cineteca Sarda di Cagliari,
rappresenta una possibilita di dar loro una nuova vita. Se da un lato ci sembra importante
recuperare e conservare materiali destinati altrimenti al deperimento, dall’altro crediamo che
guesto materiale abbia un potenziale da riscoprire attraverso diverse sperimentazioni arti-
stiche capaci di far interagire le tecnologie audiovisive e i linguaggi cinematografici con altri
linguaggi artistici e con altri sguardi per investigarne le potenzialita d’uso, trascenderne quindi
il loro valore documentale e trattarli come pennellate di un quadro da dipingere, versi di una
poesia da comporre, frame di film da trasformare, elementi e indizi di un’analisi sullo sguardo
ma anche sulla societa e sulle sue rappresentazioni.

Come porsi davanti a materiali dalla fonte incerta? Come trattarli e “catalogarli” senza co-
noscere né chi ha filmato, né i luoghi in cui sono stati girati? Chi pud usare tali materiali e
trasportarli in un nuovo contesto? Cosa c’e oltre il loro statuto di documento?

Esplorare frammenti di storie minime apre a possibili nuove letture e nuovi accostamenti. Non
si tratta solo di trovare una casa a questi materiali Homeless, ma offrir loro possibili viaggi,
attraverso il loro uso in differenti contesti artistici e disciplinari.

Come puo un archivio filmico ispirare altri linguaggi artistici e discipline accademiche e acco-
gliere in sé le sperimentazioni di tali linguaggi? Come possono tali suggestioni e sperimenta-
zioni innovare la pratica cinematografica stessa? Come pu0 un poeta o uno scrittore ispirarsi
ad un fotogramma per comporre un testo? Come pud questo scritto tradursi in una nuova
opera cinematografica? O il contrario, come pud un filmato dall'autore sconosciuto ispirare
altri linguaggi? Cosi, guidati da queste domande, senza pretendere risposte abbiamo accosta-
to I'archivio Homeless alla pratica poetica di Erbafoglio.
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Aldo Epicuro
DEL CAPITALE O DELLA PENA CAPITALE

guando guardavo il cielo

disteso sul mio letto di cartoni animati

vedevo il sogno sgretolato delle mie illusioni

le radici che avevo monetizzato nella mia ideologia
sentivano l'odore astratto del corpo animale

e il conto in banca era I'unico passepartout

che mi apriva le porte dell'immortalita orchidea
intascata in una tempesta di criptovalute

bonificata dal malefico odore e orrore della poverta

poi ho conosciuto il tempo con le sue lame inesorabili

il fiume di detriti che accumuli in un gorgo intestinale

cercando di digerire I'acqua e le pietre e il silicio

in un corto circuito integrato di superbia e cinismo

ho allegato alla mia cravatta il nodo scorsoio del mio terzo occhio
guello che spia la debolezza per infierire come un ghepardo
travolgendo in velocita ogni respiro ansimante

per mangiare come una iena nel piatto di chi ha perso tutto

e poi perdere tutto e perdere anche la paura di perdere
annichilito a primordiale eco di un’eco di altrove

sfiorare il nulla ogni giorno in granelli di tempo inspirato
chierico del silenzio in una piazza di de chirico

focalizzato sulla lingua impastata di una fame garrottante
spiazzato dalla pressa di una solitudine emicranica

come una larva di bacon sullo sfondo di uova marce

aspirato dal buco nero di un munch senza casa e imbavagliato

ho cercato di riprendermi dalla sindrome di munchhausen
rivedendo il film dei miei trilli imbambiniti

frammenti di tempo miscelati alla menzogna del ricordo
in sequenze di un supereroe superotto e superbo

scintilla che flebile scivola e svirgola in rime stagnanti

fino a spegnersi nell’algoritmo di un borborigmo

alle spalle il vuoto a perdere fascista del capitalismo

mito e capitolo finale di un caterpillar ubriaco

mirto amaro e digestivo della pena capitale
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Laura Stochino

MARGINE

Margine. Bordo di barcone
Senza capitano,
confine dilatato di fame

Margine. Terra oppressa
Senza pace,
recinto murato di morte

Margine. Luogo di lotta
Senza armi,
moto violento di classe.

Moltitudini sostano nel bordo
Pochi occupano il centro
Nessuno spinge ai limiti

Schiacciati dalla produzione
Senza patria

Fuggono

Pestati dall’oppressione
Senza stato

Rinunciano

Alienati dall’esposizione
Senza identita
Appassiscono

Inquadrati, montati, dimenticati
restano ai margini.

Ripresi, appesi, sospesi

Non possono rincasare
aspettano

OlUDAD



erbafoglio

10

Cataldo Dino Meo
ROMANES

Rom, Sinti, Kalé, Manouches,

Romanichals, nobili, stanziali, originari

del territorio a Nord-Ovest dell’India,
Sindh, Punjab, Rajasthan, Pakistan,
Afghanistan meridionale.

Di lingua indiana, persiana, greca,

indotti a peregrinazioni forzate

a causa d’instabilita politica, carestia,
invasioni armate, deportazioni,

costretti a diventare nomadi,

per resistere, sfuggire al genocidio.
Divinazioni Romanés, incantesimi,

pozioni miracolose, giostrai,

allevatori di cavalli, lettura del palmo

della mano, carte magiche.

Giunti nei Principati romeno-danubiani,
inizia la schiavitt rom, venduti

ai sacerdoti della Chiesa Cristiana Ortodossa,
lavorano come servi della gleba

nei monasteri, bestie da soma, senza paga,
fra di essi gli scopiti, evirati per scongiurare
ogni possibile minaccia per le famiglie

dei loro padroni.

Lo Stato Pontificio, maggiore promulgatore
di bandi contro i gruppi Romanes,

li deporta in Africa, Americhe, Oceania.
Regni cattolicissimi, governi europei,
emanano migliaia di editti che scacciano

i rom, ovungue.

Divinazioni Romanés, incantesimi,

pozioni miracolose, giostrai,

allevatori di cavalli, lettura del palmo

della mano, carte magiche.

Puniti con pubblica esecuzione, marchiati

a fuoco sulla fronte, taglio del naso

e delle orecchie. Fu consentito di abbatterli

a vista, con bastoni o arma da fuoco: eliminare
i gitanos € un servizio da rendere a dio.
Auschwitz, Birkenau, istituti psichiatrici,
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cavie, gas asfissiante Zyklon-B,

forni crematori, triangolo nero degli asociali,
bracciali con la lettera Z, Zigeuner,
soluzione finale zingara. Porrajmos = Shoa.
Nel 1934, in Svezia, iniziarono

le sterilizzazioni delle donne Romanés,

che si protrarranno fino al 1975.

Altre Nazioni faranno lo stesso per decenni.
Divinazioni Romanes, incantesimi,

pozioni miracolose, giostrai,

allevatori di cavalli, lettura del palmo

della mano, carte magiche.

Triangolo nero, oggi...
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